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Lletra d’amor (si se’m permet)
Pep Martorell Coca
Estimat Lluís,
Enfilo aquests mots amb el desig que el teu vuitantè aniversari sigui un motiu 
més per gaudir de la teva amistat i, sobretot, del teu mestratge. La nostra relació 
té un periple marcat per l’itinerari vital, el de tots dos. Pensant-hi bé, i situant els 
esdeveniments ja en una lleixa de la nostra memòria, tinc molta sort de conèixer-te. 
I ho he fet fruit de l’atzar.
L’atzar desencadena dons. Ens ho diu Maria Mercè Marçal en aquells versos que ja 
són bandera d’una actitud: «A l’atzar agraeixo tres dons: haver nascut dona, de classe 
baixa i nació oprimida. I el tèrbol atzur de ser tres voltes rebel.» Aquesta casualitat 
fabrica moltes emocions al llarg de la nostra vida. Perquè n’esdevingui causa, però, cal 
ser-hi; no només seure i esperar que passi el cadàver del teu enemic, com diu aquell 
proverbi xinès, sinó que s’ha d’estar atent, mantenir una actitud activa i no passiva. 
Arribar al Pons d’Icart i trobar-nos cap a la dècada dels anys 90 va ser un do, 
fruit potser del «joc de daus» administratiu; molt prosaic, tot plegat, però fascinant. 
L’impacte fou terrible. La teva eloqüència, esperit crític i reflexiu, acomboiats d’una 
sornegueria vallenca, dibuixaven una mirada al món que va remoure tot el meu 
pensament. Per això mateix sempre he sentit i he dit (amb permís de la teva família), 
que ets el meu mestre, pare intel.lectual.
La batalla era i és la nostra llengua i cultura, el nostre país. I érem (i encara 
sóc) on es lliura el combat més plaent i aspre alhora, en el món de l’ensenyament 
i l’educació. La connexió fou ràpida i, de seguida, convertírem la feina en un motiu 
d’enriquiment personal i col.lectiu de tot el seminari de català (en aquells moments 
amb l’Anna Muntaner i la Isidora Basilio), i, per extensió, de tot l’institut. Tu n’eres 
un puntal i jo vaig intentar sacsejar-ne els fonaments. 
Qualsevol fet, instant, esdevenia un motiu de reflexió i d’engrescament alhora:
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Em plau, d’atzar, d’errar per les muralles. 
Del temps antic i a l’acost de la fosca,
sota un llorer i al peu de la font tosca,
de remembrar, cellut, setge i batalles. 
De matí em plau, amb fèrries tenalles
i claus de tub, cercar la peça llosca 
a l’embragat o al coixinet que embosca 
l’eix, i engegar per l’asfalt sense falles. 
I enfilar colls, seguir per valls ombroses, 
vèncer, rabent, els guals. Oh, món novell! 
Em plau, també, l’ombra suau d’un tell,
l’antic museu, les madones borroses, 
i el pintar extrem d’avui! Càndid rampell: 
m’exalta el nou i m’enamora el vell.1 
Aquest sonet de J. V. Foix del magnífic poemari Sol, i de dol alça aquesta actitud, 
aquest «Càndid rampell». Ens exalta el nou i ens enamora el vell, perquè no podem 
defugir la realitat i el món que ens envolta; al mateix temps, però, som el que som 
perquè la bona saó ens ajuda a créixer. Hem compartit amb tu els versos d’Espriu a 
Sinera, el barroc de FV Garcia a la mateixa rectoria de Vallfogona o la magnitud de 
mossèn Cinto entre l’església de Betlem de Barcelona i Folgueroles; hem buscat l’alè 
i hem parat orella als poetes tarragonins més marginats per la història de la nostra 
literatura i fugit de les etiquetes canòniques. Hem conegut de la teva mà aquesta 
ciutat «a cau d’orella», com deia Estellés, la catedral, la vastitud del seu claustre, la 
història de Fructuós, Auguri i Eulogi…
Hi ha molts motius pels quals ets un referent en la meva construcció personal. 
Sempre has vist en la il.lusió pels fets més locals una possibilitat d’edificar un país. 
Has apadrinat molts dels actes culturals més incipients del meu poble, Roda de Berà, 
sempre que t’ho he demanat. I hi has aportat una mirada neta, distant, que ens ha 
ajudat a defugir de les converses de cafè i situar la història, el debat lingüístic, la 
cultura, allí on pertoca. Desemmascarar els trepes i els arguments més demagògics 
és una constant en el teu discurs, noble i amb fons; i això, estimat Lluís, ja no s’estila. 
Vivim en un món on l’estirabot és l’amo i senyor; on el debat només és polèmica 
i on la dissertació és d’una mediocritat exquisida, com un cant de sirena. Per 
sort, la teva paraula sempre és lúcida i ens ajuda a entendre el món; a garbellar el 
gra de la palla, mai millor dit.
I quin és el secret, Lluís, de tot plegat? M’agradaria saber-lo. En tot cas, sempre 
t’he vist una inquietud extraordinària en tot allò que et proposes. I la benzina, ben 
1 foiX, J. v. Antologia poètica: Barcelona, Ed. 62. Pàg. 25 (1980).
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segur, és la curiositat. Rere una persona curiosa s’obren unes possibilitats d’aventura. 
Podríem comparar-les amb aquells personatges anònims que Pedrolo transforma 
hàbilment en protagonistes d’una història increïble, fins i tot de ciència-ficció, com 
en el recull de contes Trajecte final.2 Aventures fantàstiques. «Com el riure i la paraula, 
la curiositat és pròpia de l’home», diu Eugeni d’Ors, afirmació que rebla i afegeix: 
L’home és un animal curiós. Com el primer moviment d’un infant al qual es dóna 
una joguina és de conèixer el secret i el mecanisme d’aquesta, així el primer moviment 
de l’home, i un dels seus impulsos més originaris, ha estat conèixer aquesta magna 
joguina que Déu li ha donat i que s’anomena l’Univers.
De fet, la conversa, el debat i la controvèrsia són joguines increïbles a les teves 
mans. Quan vivia a l’estable de la casa del Baró de les Quatre Torres, a l’estudi del 
carrer de Talavera, pujava sovint a casa vostra per jugar amb el pensament. I era ja 
no només l’acolliment sincer que em dispensàveu, sinó la tertúlia que s’hi bastia allò 
que sempre impactava el meu intel.lecte i n’agitava aquelles conviccions que creia 
més profundes. La teva mirada sobre la literatura, la fe, Tarragona (personatges inclo-
sos), Roda de Berà, la política, el teatre, l’ensenyament, la ciència, la cultura popular 
em feia créixer: des d’una perspectiva atípica afegies al debat un punt de vista molt 
personal, crític i honest alhora, que xocava i xoca amb l’esnobisme més en voga. 
Aquelles tardes, edulcorades per una bona coca de codony i una copeta de vi 
ranci amb què ens obsequiava la Maria, intenses, agradables, eren (i són encara) 
un paradís de les relacions humanes. Per uns instants, l’art de la paraula era una 
magnífica creació i em sentia (i sento) com aquell que resta bocabadat davant d’un 
fet artístic excepcional i efímer.
Amic Lluís, només puc acabar aquest text agraint-te tot allò que ens dónes amb 
tanta generositat. Ens has ensenyat que qualsevol detall, qualsevol motiu, ha de 
tenir el seu to, per més insignificant que sembli. Quan t’he proposat fer el bateig 
del BOI (revista del Centre d’Estudis Rodencs)3 o el pròleg del llibre Roda de Berà,4 
posem per cas, has convertit un fet local en un acte de gran volada. I això és el 
que m’impressiona, encara ara. Lluny de caure en una parafernàlia per sortir del 
pas, basteixes una al.locució impecable, sincera i que desperta l’interès del lector 
o l’auditori. Generós perquè saps escoltar el batec dels altres i no vius en aquella 
torre d’ivori des d’on se’ns redimeix tan sovint.
Gràcies, Lluís. Gràcies, Maria. Voldria, finalment, compartir amb vosaltres un petit 
poema que vaig escriure l’agost de l’any 2000, des de l’estudi, i que em fa molta 
gràcia, llegit ara, per la ingenuïtat (aquell camí d’home lliure que em vàreu indicar) 
que desprèn:
2 pedrolo, manuel de. Trajecte final. Barcelona: Ed.62. El Cangur, 39 (1982).
3 La revista BOI, editada pel Centre d’Estudis Rodencs de Roda de Berà, es va presentar el dia 
23 d’agost de 1998, vigília de la festa major al Casino Municipal de la localitat.
4 martorell, JoSep m. Roda de Berà. Valls: Cossetània Edicions. Col.lecció La Creu de Terme, 32.
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 Viatge a Sòria amb el Pep Martorell, 14 d’agost de 1999. (Foto: Arxiu familiar)
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BitXo a leS ungleS
Els trossos d’ungla van
caient damunt la taula.
El pensament espès 
em mossega a poc a poc.
Se sent remor de
passat.
La música reprodueix
instants en blanc i negre.
La finestra oberta al
davant em mostra el
món.
Els plats piquen,
buits, per omplir-se
de menges.
El sol senyoreja
pel carrer d’ombres.
Res, 
replego les ungles
i les llanço pensant
que ja tornaran
a créixer.
(Potser m’hi hauria de 
posar bitxo!)
Roda de Berà, setembre de 2013
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Presentació d’El Ball antic de la Candela a Valls dins la tradició dels balls populars parlats, 2011. 
(Foto: Francesc Roca Mateu)
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